我们小时候是绝没有这么多钱去一把点燃上百只小鞭炮的。
那时候穷，攒上一点钱好不容易才买来十来只小鞭炮，是要动脑筋彰显自己的。点燃随手一扔？嗐，那是小屁孩们干的事，多没水平。
我们是要找一截无名指那么粗的小竹筒，前面是开口，后面有竹节。设法用小手找把小锯子，将竹筒后半部分锯开前后两条缝，然后撬掉两条缝之间的竹管，挖出一个可以将小鞭炮塞进去的“弹仓”。
再将竹筒前部支起来，像个土炮，似乎仰角都在45度以下。
表演的时刻到了，小心翼翼地将珍贵的小鞭炮谨慎地塞进竹筒的弹仓里，嗯，那个位置是要精心计算的（似乎那个时候的小学生都肯动脑筋），大部分要进入竹筒，只露出一根药捻。
点燃后，退后一步看着那滋滋作响、火星四溅的药捻子冒着青烟。激动人心的时刻到了。
只听“啪-噗”一声响，小鞭炮在爆燃气流的作用下从竹管里飞出，像离弦之箭朝着前方，划出一个圆满的弧形落下。于是一阵掌声和欢呼——庆祝“发射”成功。
倘若是“啪”的一声震响，得，炸膛啦，小鞭炮在竹馆里开花，“发射”失败。于是蹲下来仔细找原因。
穷人的孩子、不见得快乐就少。相反，体验得更加深刻。
可惜，当年一起搞“发射”的小伙伴，有的已经到天堂里去了。
人生苦短啊。

乡镇里还有很多昔日的风俗，例如串门，尤其是小孩子。到了过春节，孩子们穿上新衣服，有了新玩具，总要找个借口到各家各户去溜达，炫耀自己的新“行头”。
这位小男孩刚得到一把“削铁如泥”的宝剑，还带着红色的穗子，您瞧瞧这多神气。这么漂亮的“稀世珍宝”如果就在家里自己舞扎舞扎，岂不是“锦衣夜行”？
于是他穿戴整齐，一个威武的叉腿造型立在人家的大门口，扮作勇猛武士一般，还要学得“暴雷”般地大叫一声，以吸引屋里大人的目光。
他看到相机镜头对准自己，心中暗暗窃喜，就特意定住脸上那“英武无双”的表情——等到拍摄完毕，早就一溜烟奔出去、窜到第二家人家去表演了。

小孩子固然令人发笑，成年人也有情不自禁的有趣瞬间。
2004年硕士生论文答辩，即将登台讲演的女生坐在观众席上聆听别人的口试，既紧张又兴奋：下面就要轮到自己啦。
虽然说私下里她早就预习了好几遍，真要是上台面对专家和同学，还是有点“没底”的。看到别人在回答专家提问，就会想到自己是否能这样从容不迫；看到别人磕磕巴巴答不上来，就会怀疑自己也会如此。
那种心神不定、忐忑不安的表情，也就那个现场才有，真要是过了后要她重演这个表情，嗯，怎么也不像了（笑）。
据说很多中外面部表情的表演大师，啥表情都会做，就是“羞红脸”做不来的。想想也是，不是身临其境感到羞怯害臊，哪里会羞得满面通红？

轮到她上场答辩啦。她站在专家面前，脸上竭力保持着微笑，左手却捋了捋垂下的长发，试图平静自己的情绪。
做过讲演的人都知道，最让人难受的就是那个开讲前的那几十秒：心在狂跳，脸在发烧，那种职业性的微笑哪里是发自内心的？内心其实很是紧张着呢。
然而，一旦开讲、犹如作战“接上火了”，平时的严格训练和扎实的基本功就会马上呈现、立竿见影，心情就会瞬间平静下来，接着就是侃侃而谈、抑扬顿挫。

我是过来人，早就将对策教了给弟子：拿一根教鞭在手。倘若心情紧张甚至浑身发抖，就像小品《卖拐》上讲的“走两步，走两步”，拿着教鞭在屏幕上指指点点、划拉几下，立马就能放松情绪、恢复正常。
讲演和考试一样，都是比拼性格。凡是镇定沉着的人，都能从容应对、拔得头筹，应了“胆大人艺高”的古语。
不信去试试。

商家为了赚钱，总是想出新招。这不，眼看着成群的“小肥羊”涌进校园参观，正是大把捞钱的好时机，关键在于想出新的噱头。
您瞧，这里来了一个“合二而一”，找个老外进行口语熏陶，让孩子们听得一愣一愣的。
可惜，我从旁边走过，暗自叹了一口气。那个老外的英语很不地道，带着浓重的口音。
这样的外教，我是不让孩子去学的。孩子要是学了那口英语发音，日后会被人“热议”而看不起的。
可怜天下父母心啊。

龙年春节即将到来，未雨绸缪扎龙灯。当你看到这两个小孩子在忙碌着，会怎么想？很了不起吧？

我说过，讲演和考试一样，都是比拼性格。凡是镇定沉着的人，都能从容应对、拔得头筹。
您还别说，还真的就有那种生性沉着淡定的“天之骄子”性格，像这个正在拍摄的女生。
她向来是沉静温柔的面容，任凭压力多大，她都是保持着淡淡的微笑，就像一尊精致的“瓷娃娃”；还真没见她着急过。
这一点相当令人佩服，难怪她保持着迄今为止拿奖最多的荣誉。
攻读博士学位的5年里，她先后获得“江苏省十佳青年学生、国青少年首届科技创新奖”等11个奖项。

哦，您可不要以为她是个一帆风顺的幸运儿。
临近毕业，她给我看了自己写的自传稿，我才知道“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。
人家也是历经挫折，“流水淘沙不暂停，前波未灭后波生”、百般辛苦奋斗过来的；其坎坷遭遇“身世浮沉雨打萍”和我这个当导师的倒是有点像。

别看她身材娇小又扎着“马尾辫”活脱脱像个小女生，其实她是我的第一个博士生，在实验室里的“辈分”最高，是当之无愧的“大师姐”。
然而出于外婆对她从小的熏陶以及自己坎坷求学的艰辛，她为人低调，温润如玉，深深赢得师弟师妹们的爱戴，至今仍然是众多女生的楷模。以至于每次给研究生上课，都会提到她，拿来激励后来人。
“雁过留声，人过留名”，毕业20年还能这样被大家啧啧赞许，真是不容易。

一个人的情商和智商都比较高、又勤奋努力，那确实是不多见的。
不过，信不信由你，人才是一茬一茬出的，尤其是大学生。2001-2004年期间，就是有很多聪明能干、勤奋拔尖的学生犹如群星璀璨。
这位正在面对考官侃侃而谈的小伟就是一个很有故事的研究生。
她是我亲手指导毕业论文的最后一个本科生，很机灵很努力，其研究进展有两篇论文发表在英文刊物上，其中一篇还是第一作者。
搁着现在，她凭着这些成果就能顺利地拿到硕士学位了。

可惜2001年我只有一个硕士生名额，她没有能竞争过强化部学生、而归属于内子课题组。2003年内子出国进修，因此我就代管着她的研究工作，经常讨论业务。
某日正在她的实验室里讨论，忽听有人敲门。却是一位年轻女子恭恭敬敬站在外面犹豫着，小伟回头用奇怪的眼神看着我，询问我可否让她和来客独处。我有点狐疑地点头离去，总觉得怪怪的。
后来她很不好意思地表示歉意，却不愿说明原因。怪吧？
好在我素来尊重学生的隐私，干脆一句都不多问。倒是她自己过意不去、主动告诉我。
原来她是一个富二代，名下有一套80多万的别墅（我的天！2003年的80万），那位女士是为了别墅之事来找她签字的。
真是“人不可貌相”，我怎么也想不到眼前这个其貌不扬、低调朴实的丫头居然是个“富女”（笑）。

第二件事就是内子告诉我，小伟居然精通舞蹈，不仅自己跳得好，而且会编导，她还是本校舞蹈队的队长。我又大吃一惊，根本看不出来啊！
直到2004年大家去参加同学婚礼，她即兴表演，翩翩起舞，技压群芳、震惊四座，我才知道什么是“静水流深”。

第三件事是她的研究居然发现碱金属溶解在正己烷里而成为非常罕见的超强碱。
稿件投给国外刊物，评审专家大为震惊：“假如真是这样，教科书就要改写”。
为了证实自己没有做错，她恳请我架起E5000数码相机在三脚架上，逐张拍摄整个过程，因为E5000不能拍摄视频，同时也请我作为见证。
我亲眼看见在氮气的严密保护下、碱金属块在油里翻腾滚动，慢慢反应完全、最终溶解在液体里，并且将整个过程拍摄得清清楚楚。

可是面对证据，评审专家又认定是正己烷里含有杂质。小伟很想换成最高纯度的进口试剂重复实验，然而内子经过再三考虑后决定终止：就算她再次证实了，没准那些评审的洋专家们又会怀疑碱金属不纯？